霜气比前几日更重，给神来村的黄土坡镀了层银白。

灵棚外的纸人纸马沾着霜花，在风里晃得僵直，像两尊沉默的哨兵。棺材停在灵棚中央，黑漆刷得发亮，映着头顶飘着的白幡，把空气都染得沉郁。

靳长安跪在灵前，手里摩挲着母亲的遗像——照片上的李秀兰约莫五十岁，梳着齐耳短发，眼神锐利，嘴角抿着，是她惯有的硬朗模样。

他的膝盖跪得发麻，却不敢动，按照村里的规矩，下葬前孝子要守着灵柩，寸步不离。

崔珍珠蹲在灶房门口，给炉膛添了块炭。

火光映在她脸上，把眼底的红血丝照得清晰——这三天她几乎没合眼，白天帮着招呼吊孝的人，夜里就和靳长安轮流守灵，眼窝陷下去一块，却依旧精神矍铄。

“妈，我去给我爸送点热水。”靳雪松端着个粗瓷碗走过来，碗沿冒着热气。

他穿着件白麻布做的孝衣，腰间系着麻绳，少年的脚步很轻，怕惊扰了灵棚里的安静。

珍珠点点头，看着他的背影消失在灵棚门口，心里泛起些暖意——这孩子比同龄人机灵，守灵时总悄悄给靳长安披衣服，给香烛添火，比谁都懂事。

刚添好的炭在炉膛里“噼啪”响，院门外就传来了粗暴的脚步声。

不是之前亲戚的拖沓，是带着怒气的重踏，“咚咚”地砸在黄土地上，震得院角的柴堆都晃了晃。

“靳长安！给老子出来！”一声粗嘎的吼声炸开，惊得灵棚里的白烛火苗乱颤。

珍珠心里一紧，手里的火钳“当啷”掉在地上，赶紧往院门口跑。

院门口站着两个中年男人，都穿着黑色夹克，裤脚沾着黄土，脸膛黝黑，眉眼间带着和李秀兰相似的锐利。

为首的男人个子高些，额头上有道疤，正叉着腰往院里吼，身后跟着几个扛着铁锹的年轻人，一看就是来者不善。