青山。

明天你送豆腐的时候，在县城多转一圈。不要只去鸿运楼。

转哪？

孙记铺子门口。沈青禾说。站在街对面看，看一个时辰。

看一个时辰？沈青山转过头。

一个时辰。看完回来告诉我三件事。沈青禾竖起一根手指。第一，孙记一天卖多少斤。第二根手指。第二，买孙记豆腐的人，是穷人多还是富人多。第三根手指。第三，孙记的豆腐，和你上次见的一样不一样。

沈青山点头。

他走进屋。把契约放在枕下，枕下那张七段话的纸还在。纸上的字歪歪扭扭，但意思清楚。他把契约叠在纸上放回去。然后躺下来。枕下硌着，纸和契约，两张纸，薄但硬。

明天送豆腐、转一圈、看一个时辰。记下来，三件事。

他闭上眼。窗外柳氏在喊：吃饭了！他起来，走出去。

午饭：杂粮粥、腌萝卜、凉拌豆腐丝。他端起碗，粥凉了一点，他喝了一大口。粥里有红薯，甜的，甜从舌尖到舌根，再到胃里。胃里暖了。

他放下碗。孙记降价，咱们怎么办？

沈青禾在喝粥。粥碗遮住她的脸，只看见眼睛。眼睛在碗沿上方，看着他。先看完。看完再说。

看完，万一更糟呢？

更糟也要看完才知道有多糟。她把碗放下。不知道多糟怎么想办法？

沈青山不说话了，他继续喝粥，粥里有红薯，甜。甜完了，是玉米的糙。糙，有颗粒感。嚼一嚼，颗粒碎了。碎了，变成浆，咽下去。

吃完了。他把碗放在桌上。走出院子。走到栅栏边。栅栏上，艾草干了。薄荷味淡了。他摘了一根艾草，揉了揉。叶子碎了，碎在手心里。绿色的碎末。闻起来薄荷味还有一点，但淡。淡得像隔着一层布闻。

他把艾草碎末洒在地上。风一吹，散了。

明天。孙记。一个时辰。三件事。

沈青禾走进屋。拿出账本，翻到最后一页。最后一页是空白的。她在空白页写了一个数字，三百斤，三百斤黄豆是他们目前的存粮。够做多少豆腐？她算了。三百斤黄豆约出九百斤豆腐。九百斤按鸿运楼的契约十五斤一天，够供六十天。六十天，两个月。两个月以后，豆子从哪来？她放下笔，合上账本，走到窗边。窗外，太阳在西边，天快黑了。

太阳的红光打在窗台上。窗台上有一粒黄豆，黄豆是青的，没熟，是青苗从地里捡回来玩的。她拿起黄豆，捏了一下，硬的。没熟，硬。熟了，会软。软了，能磨。磨了能做豆腐。做豆腐能卖钱。卖钱后能买豆子，买豆子就能继续做豆腐。循环。但循环的前提是有豆子。三百斤。两个月。两个月以后——怎么办？她把黄豆放回窗台。

太阳落下去了。黄豆在暗光里还是青的。青的不能磨，不能做豆腐。她把窗户关上，窗缝里的风停了。她把账本放在床头，躺下，闭上眼。三百斤，两个月，两个月要想出办法。办法在哪？她不知道。但她知道一件事明天青山去看。看完就知道孙记的秘密，秘密在铺子里，在来买豆腐的人里，在豆腐里。她睁开眼，窗外的天黑了，天黑就睡觉，明天来。明天来了，她就知道了。她闭上眼，掌心的绿线微微发热。两寸半，深绿，像春天老叶的颜色。她把手握住，绿线在手心里安静。安静等，等明天。