苏念念一晚上没睡好。

翻来覆去到后半夜，索性不睡了，披了件棉袄坐起来。床头柜上那只闹钟指向三点半，指针在暗光里泛着一点冷光。

顾承远睡在隔壁屋。自从搬到省城，两个人分房睡的——他作息不规律，夜里经常要起来处理军务上的事，怕吵着她。

苏念念趿拉着棉鞋走到厨房，拧开煤炉的挡风板，火苗窜上来，舔着锅底。

她想做点啥。

一烦躁就想做饭。这是她从小养成的习惯——心里头乱糟糟的时候，只要手里有活干，看着那些菜啊肉啊面啊在手里变成热气腾腾的吃食，心就慢慢定下来了。

她从碗柜里摸出几个西红柿。

是昨天从农贸市场买的，本地暖棚里的，个头不大，但颜色红得正，拿在手里沉甸甸的，果皮绷得紧紧的，指甲盖轻轻一掐就破了。

西红柿在自来水下冲了冲，她不用刀切——西红柿切薄片口感不好，得用手掰。先把西红柿从中间掰开，再去蒂，然后顺着纹路掰成核桃大的块。手掰的断面不规则，炒的时候更容易出沙，汤汁也更浓。

锅烧热，倒菜籽油。油温不能太高，五成热就行——太高了下西红柿会糊，太低了出不了沙。

刺啦——

西红柿块下锅，铲子快速翻动。刚下锅的时候西红柿还硬邦邦的，翻了几下就开始变软，汁水从断面渗出来，锅里咕嘟咕嘟冒起小泡。

苏念念转小火，拿铲子背把西红柿块往锅壁上压。这是出沙的关键——不能急，一下一下地压，让果肉在锅底慢慢化成泥。

压了大约五六分钟，锅里的西红柿已经完全变成了浓稠的红色酱汁，看不到成块的果肉了。这时候加一小勺盐，盐能让西红柿更快地析出水分，酱色也从鲜红变成了深红，酸甜味一下子浓了起来。

再加一碗开水，大火把汤烧开。

水滚了。

苏念念从面盆里拽出一团醒好的面团——晚上睡前就和好的面，高筋粉加一点盐、一点碱，冷水和面，醒了一夜，面团已经变得非常柔韧。

她把面团搓成细长条，掐成小剂子，擀成薄面片。面片不能厚，薄到能透光最好——西红柿鸡蛋面配的面得是这种手擀薄面片，滑溜溜的，入口即化。

面片下锅，在红彤彤的汤汁里翻滚。煮面片讲究宽汤下面，汤要足，火要大，面片下去翻一个滚就差不多了——煮久了面片发胀没嚼劲，煮不够又夹生。

苏念念掐着秒数，面片下锅后数了十五下，拿起一个鸡蛋磕在碗沿上，一声裂开，蛋清裹着蛋黄滑进碗里。她用筷子把鸡蛋搅散——不能搅得太匀，留一点蛋白的纹路，打出来的蛋花才好看。

蛋液沿着锅边转圈淋进去。

蛋液一碰到滚汤，立刻凝固成金黄色的蛋花，大片大片的，像秋天的银杏叶子落进了红色的湖面里。

关火。

出锅前点几滴芝麻油，撒一把切碎的葱花。

苏念念把面盛进搪瓷碗里。

碗里的颜色好看得很——西红柿汤汁是浓郁的暗红色，手擀面片白中透着微黄，金灿灿的蛋花铺在上头，翠绿的葱花星星点点撒落其间。热气从碗里升起来，带着西红柿特有的酸甜和芝麻油的醇香，混成一股暖洋洋的味道。

她端着碗走到院子里。

外头还在下雪。细碎的雪花从黑沉沉的天空落下来，落在她的棉袄上、落在碗沿上，还没来得及化，又被热气蒸没了。

苏念念坐在台阶上，用勺子舀了一口汤送进嘴里。

酸甜。

西红柿的酸和鸡蛋的鲜搅在一起，开胃得很。面片滑嫩，嚼两下就化了，汤汁裹着面香在嘴里转了一圈，顺着喉咙下去，胃里一下子就暖了。

她又夹了一块蛋花。蛋花外层嫩滑，内芯还有一点点溏心，裹着西红柿汁送进嘴里，又软又鲜。