城边区人民医院的走廊里，消毒水的味道混着深秋的寒意，从每一扇半掩的门缝里渗出来。曹剑平走出电梯，白小妹蹲在他肩上，九条尾巴在身后轻轻摇曳。走廊尽头的窗户透进来灰蒙蒙的天光，把整条走廊染成了旧照片的颜色。几个护士推着药车经过，目光在那只白狐身上停了一下，但谁都没有大惊小怪——这段时间岛上来的客人带什么动物的都有，她们已经见怪不怪了。

“田奶奶在ICU，申娜在普通病房。”赵志国在电话里说的那些话还在曹剑平脑子里转。ICU，重症监护室，脾脏破裂，三根肋骨断裂，右腿骨折。他把这些伤情在脑子里过了一遍，想象着那个女人跪在蒲团上念经的样子，再想想她躺在病床上浑身插满管子的样子，两幅画面怎么也叠不到一起。

ICU的门是关着的，厚重的铁门上方亮着一盏红色的指示灯。曹剑平透过门上的玻璃窗往里看了一眼——田奶奶躺在最里面的病床上，脸上戴着氧气面罩，手臂上扎着留置针，心电监护仪的绿色波纹在屏幕上跳动着。她的头发还是很白，白得刺眼。

护士从里面出来，是一个年轻的姑娘，圆脸，大眼睛，说话细声细气的。

“你是她家属？”

“朋友。”

“她现在情况稳定了，但还不能探视。医生说等下午吧。你可以先去普通病房看看另一个病人。”护士说完推着药车走了。曹剑平转身往走廊另一头走去。

申娜住的是三人间，靠窗的那张床空着，中间那张床住着一个骨折的老太太，靠门这张就是申娜。她躺在床上，脸上缠着纱布，只露出两只眼睛和一张嘴，嘴唇干裂起皮，脸色蜡黄。左手臂打着石膏吊在胸前，右手背上扎着留置针，输液的管子连着一个倒挂的吊瓶。

曹剑平在床边坐下，白小妹从他肩上跳下来蹲在床头柜上，九条尾巴轻轻摇曳，金色的眼睛看着申娜。申娜慢慢睁开眼睛，那双眼里布满了血丝。

“曹——曹总。”声音沙哑，像很久没喝过水。

“别动。躺着。”曹剑平从床头柜上拿起棉签蘸了水，在她嘴唇上轻轻涂了涂。她舔了舔嘴唇，眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里。

“师姐——师姐她——”

“ICU。情况稳定了，没有生命危险。”

申娜的眼泪流得更厉害了。她伸手想擦，但右手扎着针，左手打着石膏，什么也做不了，只能让眼泪顺着脸颊流。曹剑平从床头柜上抽了一张纸巾，帮她擦了擦眼泪，动作不太熟练，但很轻。

“曹总，谢谢你。要不是你，我和师姐——”

“别说了。好好养伤。”

申娜咬着嘴唇，把脸别过去看着窗外。窗外灰蒙蒙的，什么也看不清。白小妹从床头柜上跳下来，走到申娜枕边，用头蹭了蹭她的脸。申娜愣了一下，低头看着那只白狐——九条尾巴在身后轻轻摇曳，金色的眼睛里有光。

“它叫白小妹。是来保护我们的。”曹剑平的声音很轻。申娜伸出手摸了摸白小妹的头，眼睛又红了。

中午的时候，ICU的护士来通知可以探视了，十五分钟，不能太久。曹剑平站起来，白小妹跳上他的肩头。申娜叫住了他，声音里带着一丝恳求。

“曹总，帮我跟师姐说——我还好。让她别担心。”

曹剑平点了点头。

ICU里很安静，只有心电监护仪“滴滴”的声音。田奶奶躺在床上，氧气面罩罩着大半张脸，露出来的那部分皮肤白得像纸。她的眼睛闭着，睫毛在微微颤动，不知道是醒了还是在做梦。

曹剑平在床边坐下。白小妹从他肩上跳下来，蹲在床尾，九条尾巴轻轻摇曳，金色的眼睛看着田奶奶。

田奶奶睁开了眼睛。氧气面罩下面，嘴唇动了一下，听不清在说什么。曹剑平凑近了一些。