哈桑看着他，看了很久。他的眼睛很小，但很亮，像两颗钉子，钉在刘大脸上。

“张爷的人？”他站起来，走到刘大面前，上下打量。“张爷的人，不会穿这种衣服。张爷的人，不会瘦成这样。张爷的人——”他伸出手，掀开刘大的衣领，“不会在这里。”

他的手指停住了。刘大脖子上有一道疤，是公主的刀留下的。刀尖刺破皮肤，血往下淌。疤还在，粉红色的，新的。

“这是谁留下的？”哈桑的声音很轻。

“船翻了，划的。”

“船翻了，会划在脖子上？”哈桑笑了。不是笑，是嘴角翘了一下。“你是林远道的人。”

刘大看着他，没有否认。“是。林远道的人。来还债的。”

他的手按在刀柄上。哈桑往后退了一步，手按在桌沿上。桌沿下面，有一个按钮。

“别按。”刘大的声音很平静，“按了，警报响。你的人冲进来，我死。但你也活不了。张爷要的货，我知道在哪里。我死了，没人知道。”

哈桑的手停住了。“你知道货在哪里？”

“知道。《千里江山图》的真迹，在张爷手里。张爷把它藏在王宫地窖第三层架子的铁匣子里。钥匙在你脖子上挂着。”

哈桑的脸色变了。他的手从桌沿上移开，摸到脖子上的钥匙。

“你——你怎么知道？”

“我送的。三年前，我从旧港送到古里。张爷亲手交给我的。我放进铁匣子里，锁上，把钥匙交给你。”刘大的声音很轻，“你忘了，我可没忘。”

哈桑站在书桌后面，月光照在他的脸上。他的脸灰了，像烧过的纸。他张了张嘴，想说什么，又没有说。

“你想要什么？”他的声音很轻。

“不想要什么。就想问你一件事。”

“什么事？”

“公主母亲的宝石，上面的毒，是你配的？”

哈桑的手指在铜星盘上停住了。他低下头，看着自己的手。就是这双手配的毒。他忽然把手缩回来，像被烫了一下。

他沉默了很久。他的眼睛从刘大脸上移开，看着窗外的月亮。月亮从云层里露出来，照在窗台上，像一只闭不上的眼睛。

“是我配的。张荣让我配的。砒霜粉，涂在宝石表面，摸一个月，毒入骨髓。无药可解。”

刘大点了点头。“那就好。我欠她的。今天还了。”

他从怀里掏出刀。刀很短，藏在袖子里，是陈九给他的。刀刃在灯光下闪着白光。哈桑往后退，撞到书架上，几本书掉下来，砸在地上。

“来人——”他喊。

刘大没有追。他把刀架在自己脖子上，看着哈桑。

“你喊。喊了，我死。我死了，没人知道货在哪里。张爷要的货，永远找不到。”

哈桑不喊了。他站在书架前面，浑身发抖。

“你到底想要什么？”

刘大笑了。不是苦笑，是真正的笑。他活了四十三年，第一次这样笑。

“我想要你看着我。看着我死。然后你告诉张爷——林远道的人，不是孬种。”

他把刀推进去。血喷出来，溅在书架上，溅在哈桑脸上。他感觉身体在下坠，像是坠入闽江，坠入大海，坠入大地的深处。他跪在地上，手还握着刀柄。刀柄上的划痕，是他指甲刻的，只刻了一半的“张荣”。他刻不下去了。他的生命，停在了这里。

他倒下去。手指蘸着血，在地板上画了一个箭头——指向书房门口。那是林远的方向。箭头还没画完，血线拖了一道歪歪扭扭的尾巴。

他的嘴唇动了动。没有声音。但口型很清楚——