那些字句砸进耳朵里，起初是硬的，硌得人生疼，可慢慢化开，竟渗进冰凉的四肢百骸。

李清鱼抬起泪眼，模糊看见许母站在那儿，身板挺直。

她忽然扑过去，额头抵住许母的肩，手臂环住那已不再纤细的腰身。

“妈……”

一个字，裹着浓重的鼻音和颤意，从喉咙深处挣出来。

许母身子僵了一瞬。

怀里那颗脑袋埋着，细微的颤抖透过衣料传过来，还有那压抑的、小动物般的呜咽。

她抬起手，有些笨拙，最终落在李清鱼微微耸动的背上，轻轻拍了两下。

她手臂环过李清鱼的肩膀，声音里掺进些许温软：“别掉泪了……都结束了。”

抽噎声渐渐低下去，但李清鱼的肩背仍止不住地轻颤。

许峥望着她红肿的眼皮，开口道：“往后反倒清净。

那边既然断了，你心里那桩事也能搁下了。”

“到此为止吧。”

他转身朝灶间走，“天不早了，我去弄饭。

阿发，你不是要去取青龙吗？快去。”

“哎，这就走。”

“我回去拿酒。”

阿发和许阳一前一后跨出门槛。

许母牵起李清鱼的手往厨房带，大嫂与阿茶默默跟在后面。

院子里只剩下父子二人。

许大毛从衣袋里摸出烟卷，划亮火柴吸了一口，白雾从鼻孔缓缓溢出。”往后对她好些，”

他盯着鞋尖前的地面，“她没地方可回了。”

许峥停顿片刻，喉结动了动：“我明白。”

李长生攥着那叠钞票直奔县城。

汽车颠簸着把他送到码头，渡轮在浑浊的江面上划开白浪，将他载往邻省。

火车轰鸣着驶向北方时，他始终绷紧脊背。

三百块钱——即便在京城也算笔不小的数目。

他的目光像钩子般扫过车厢里每张面孔，任何细微的动作都让他手指发僵。

这种过于明显的戒备反而成了标记。

暗处有几双眼睛早已将他锁住。

列车停靠站台已是两天后的黄昏。

人流推搡着涌向出口，就在李长生抬脚跨出车厢的刹那，有人从侧面撞了他肩膀。”对不住！”

那人连声道歉。

李长生下意识护住胸前，却未察觉另一只手已探入他外衣内侧——刀片划开布料的触感轻得像羽毛。

几秒之间，口袋已经空了。

他随着人潮挤出车站，朝记忆里的方向走去。

走着走着，右手习惯性地按向胸口。

指尖触到的只有布料破开的边缘。

李长生站住了。

他慌忙扯开衣襟，看见内侧口袋上那道整齐的裂口，像一张咧开的嘴。

里面空空荡荡。

血液仿佛瞬间从头顶褪去。

他晃了晃，视野里街道的灯光开始旋转、拉长、变暗。

膝盖一软，身体重重砸向地面。

闷响惊起了几只觅食的麻雀，路人的惊呼声从很远的地方飘来。

暮色渗进胡同的时候，李长生拖着脚步挪到了自家院门前。

屋里透出昏黄的油灯光，隔着窗纸能看见两个人影对坐在桌边。

儿子李东来和妻子正低头吃着晚饭，筷子碰触碗沿发出细碎的轻响。

门轴转动带起一声滞涩的吱呀，屋里的两个人同时弹起来，手伸到半空。

目光越过李长生的肩膀扫向空荡荡的身后，女人嘴角立刻垮了下去，眉头拧成疙瘩：“那赔钱货呢？”

李东来往前凑了半步，喉结滚动：“爸，我妹没跟着？”