万历十六年十一月初三。

老赵来宫里找我了。

这很少见。平时都是我去工坊找他，他很少主动进宫。一来他不喜欢宫里的规矩——跪来跪去的，他觉得浪费时间；二来他身上常年带着一股铁锈和煤烟的味道，走到哪儿都有人皱鼻子。

但今天他来了。

而且来得很急。

王福把他领进御书房的时候，他的短褐上还沾着新鲜的铁屑，靴子上的泥都没来得及刮。他一进门就单膝跪下，瓮声瓮气地说了一句：万岁爷，小人有要紧事禀报。

起来说。

他站起来，从怀里掏出一沓纸，摊在书案上。纸上画满了图和数据，墨迹有新有旧，有些地方被涂改过好几次。

万岁爷，小人按照您说的法子，往铁水里吹风，试了十几炉了。

结果怎么样？

吹风炼钢的法子是对的。老赵说，碳确实能被吹掉。小人试了不同的吹风时间，炼出了几种不同硬度的钢材。最好的一炉，硬度比精钢高了三成，韧性也没差多少。

那不是挺好的？

材料是挺好的。老赵说，但问题不在材料上。

他翻到另一张纸，上面画着一个炮管的剖面图，旁边标注了密密麻麻的数字。

万岁爷，小人算了一下火炮的膛压。他指着图上的数字，按照万岁爷要求的射程——一里左右——炮管需要承受的膛压，是火铳的八到十倍。

八到十倍？

是。火铳的装药量小，弹丸轻，膛压不算太高。但火炮不一样——炮弹重、装药多，点火之后膛内的压力会在一瞬间飙到极高。小人算过，峰值膛压大约是火铳的八到十倍。

他抬起头看着我，好眼里的神情很严肃。

万岁爷，八到十倍的膛压，意味着炮管壁的厚度至少要是铳管的三倍以上。但厚了就重了——小人初步估算，一门能打一里远的野战炮，光炮管就要五百斤以上。加上炮架、轮子、弹药箱，总重量可能超过一千斤。

一千斤……我皱了皱眉，四个人能抬动吗？

抬不动。老赵摇头，得用马拉。两匹马拉一门炮，勉强能走。但遇到上坡、过河、泥路，就得加人推。

这个重量比我预想的大。我原本希望野战炮能做到三四百斤，几个人就能扛着走，跟步兵一起机动。但一千斤的重量，机动性就大打折扣了。

不过这不是最大的问题。

重量的事以后再说。我说，你说问题不在材料上，那在哪里？

老赵深吸了一口气。

在铸造上。

他翻到下一张纸，上面画着铸造工艺的流程图。

万岁爷，火铳的铳管是锻造的——把钢材烧红了，用锤子一点一点地打成管状，然后钻孔、拉膛线。这个工艺小人已经很熟了，成品率能到八成以上。

但炮管不能用锻造。他说，炮管太粗太长，锻造打不出来。只能用铸造——把钢水倒进模具里，冷却成型。

铸造有什么问题？

问题大了。老赵的声音沉了下去，铸造最怕的就是砂眼和气泡。钢水倒进模具的时候，如果混进了空气，冷却之后就会在管壁里留下气泡。气泡就是薄弱点——膛压一上来，气泡处的管壁承受不住，就会从那里裂开。

他用手比划了一下。

裂开就是炸膛。炮管从中间炸成两半，碎片往四面八方飞。五百斤的铁管子炸开，碎片能飞几十丈远，方圆几十丈内的人全得死。

大殿里安静了一会儿。窗外有风，吹得院子里的树叶沙沙地响。

小人不是怕死。老赵说，声音很平静，小人的命不值钱。但万岁爷交给小人的工匠，每一个都是小人花了几年时间培养出来的。炸死一个，就少一个。少到一定程度，这个工坊就废了。

他看着我，好眼里的光很沉。