天色微明，雨停了。南区的空气里飘浮着一股被水泡发了的霉味。

返回工棚后，林长风一言不发地走到院子角落那口破井旁。井边的青苔被雨水冲刷得发亮。他握住滑腻的木摇把，嘎吱嘎吱地绞上了一桶井水。

“哗啦——”

冰得刺骨的井水当头浇下，顺着他的头发流过脸颊，将领口和袖口沾染的那些飞溅的血点冲淡。林长风蹲下身，用一块粗糙的丝瓜络，一点一点地抠洗着指甲缝里干涸的暗红血垢。水盆里的清水逐渐变得浑浊，泛起一层极淡的粉色。

白拙缩在门槛边，手里攥着一块干布，眼神直勾勾地盯着那盆带血的水。

“看到了吗？”林长风没有回头，只是平稳地搓洗着双手，声音在清晨的冷空气中显得格外生硬，“这就是底层的规矩。人家要你的命，不需要翻账本，也不需要证据。只需要一把刀，一条街，一炷香的时间。”

白拙的身体猛地抖了一下，昨晚木库外头颅滚落的画面再次撞击着他的神经。

“在这个地方，不要指望别人跟你讲道理求清白。”林长风站起身，接过白拙手里的干布，将手指上的水珠一点点擦干。他的动作非常缓慢，像是在进行某种心理上的切割仪式，“不想被当成擦完就扔的抹布，就只能拼命往上爬。爬到能给别人发牌的位置。”

白拙看着林长风那双彻底失去温度的眼睛，重重地点了点头。昨晚雨巷中的冷酷救局和现在的这番话，彻底击碎了少年心中对江南水乡温良的所有残余幻想。他意识到，在这乱世里，只有死死跟紧眼前这个人，才能活得像个人样。

“先生，我都听你的。”白拙的称呼彻底变了。

林长风把湿布扔在井台上，转身走回屋内。

他点亮了桌上那盏豆大的油灯。昏黄的火光驱散了屋角的阴影。林长风从贴身的内兜里摸出那枚从血水里捡来的暗铜钱。他拿起一小块干布，就着灯光，细细擦拭着铜钱表面的污迹。

这枚铜钱比普通的制钱要厚一圈，边缘被磨得非常光滑，正面的字迹已经模糊不清。但当林长风翻转到背面时，指腹感觉到了一丝细微的凹凸感。他将铜钱凑近火苗。火光跳跃下，背面赫然隐刻着一只展翅的燕子。