孙晓的手轻轻摇着白荷的肩膀。

“荷儿，醒醒，该起了。”

白荷迷迷糊糊睁开眼，窗外的天还没全亮，灰蒙蒙的。她看着母亲的脸，愣了一下，才想起来今天是什么日子。

刘宝珠已经站在炕边了，手里捧着那件红绸嫁衣，眼睛亮晶晶地看着她。

“快起来，”刘宝珠说，“今天可不能睡懒觉。”

白浆趴在炕沿上，小脑袋仰着，奶声奶气地喊：“姑姑好看！姑姑好看！”

孙晓眼眶有点红，伸手把白荷扶起来，给她披上件外衣。白荷坐在炕沿上，看着母亲从柜子里拿出梳子和头花。

“娘……”白荷开口，声音还有点哑。

“别说话，”孙晓说，“坐好。”

梳子轻轻落在头发上，一下，又一下。白荷看着镜子里那张脸，红扑扑的，眼睛还有点肿。她悄悄把手伸到枕头底下，摸到那张缝纫机票，还有几块用油纸包好的腊肉。心念一动，东西就进了空间。

白树的声音从屋外传进来：“娘，好了没？时辰差不多了。”

“快了快了。”孙晓应了一声，手上动作更快了些。

她把最后一朵头花簪好，退后两步看了看，眼圈更红了。

“我闺女真好看。”

白荷站起来，刘宝珠赶紧把嫁衣递过来。红绸子凉凉的，滑滑的，穿在身上好像整个人都不一样了。

白浆还在喊：“姑姑好看！”

白荷弯腰捏了捏他的脸：“小浆子今天乖，姑姑给你糖吃。”

“糖！”白浆眼睛一亮。

白树又在外面催了。孙晓深吸一口气，推开门：“进来吧。”

白树走进来，看见一身红的妹妹，愣了一下，然后笑了。

“来，”他说，“哥背你。”

白荷趴到哥哥背上。白树的背很宽，很稳，脚步一步一步踏出屋门。

院子里静悄悄的，天刚蒙蒙亮。白荷伏在哥哥背上，忽然想起白林。二哥在部队回不来，今天看不到她出嫁了。

她心里空了一下。

白树好像知道她在想什么，低声说：“别想了，林子在部队也好好的。以后写信告诉他。”

“嗯。”白荷轻声应。

走到院门口，白树停了一下。