“主动往旧档里钻的，不是疯子，就是机构放的饵。你年纪轻轻，脸上还没疯相。”

“那我吃亏了。”

“别贫。来干什么？”

林焕从内袋拿出机械玩偶。

玩偶刚露面，女人的义眼亮了下。

她握紧裁纸刀，往后退半步。

“放桌上。”

“刀先收。”

“东西先放。”

林焕把玩偶放到最近的桌面。

女人没靠近。

她盯着玩偶腹部那道暗红缝，烦得咬了下牙。

“哪来的？”

“家里留下的。”

“林修远真会坑儿子。”

林焕没追问。

他看向那张停火日时间表。

官方记录写得很干净。

旧历七月十七日，十九点四十分，机械军团停止攻击。

十九点四十一分，人类联军发布停火确认。

十九点四十五分，曙光和约草案启动。

下方被红笔圈出一段空白。

十九点二十三分到十九点四十分。

十七分钟。

女人顺着他的视线看过去。

“看明白了？”

“正史少了十七分钟。”

“不是少。”

她拿起一份口供，用红线穿过左上角。

“是被人吞了。”

她指着墙面。

“这里三百一十二份停火日口供。士兵，机械俘虏，战地医师，运输员，避难所看门老头，啥人都有。官方说，十九点四十分机械军团统一停火。”

她转向另一侧。

“可一百零九份口供都提到，十九点二十三分后，前线火力先乱了。通讯里有人喊‘零号回声’，有人喊‘源核启动’。十九点三十一分，人类指挥部下过撤离命令。”

林焕问：“撤谁？”

女人冷笑。

“怪就怪在这。命令内容没了，只剩编号。”

“编号能查？”

“查了，离谱到家。”

她把一张旧纸拍到桌上。

“编号属于灾后物资调拨。停火当天，战场上调拨被子？谁家领导这么暖心？怕士兵打仗着凉？”

林焕走近红线墙。

裁纸刀又抬起来。

“站那。”

林焕停住。

“你防我防成这样，还说这么多？”

“听见，不代表能活着带出去。”

“实在人。”

“祁砚秋。”她用裁纸刀敲了敲桌面，“记住。万一你被拖走，报我名。吓不死人，恶心人也行。”

林焕看着红线图。

“你在证明停火日被改过。”

“证明不了。”祁砚秋回得干脆，“我只能证明他们改得很累。改一份档案容易，改三百份，手会抖。”

林焕的视线落在三份证词上。

三份都挂在同一条红线。

签名位置被圈过。

他没碰档案，只取出符阵笔，在空中划了三道短线。

源炁阵列贴着纸面掠过，灰尘浮起。

祁砚秋的义眼转了下。

“二阶源炁排局？”

“够糊口。”

“谁教的？”

“生活。”

“少装苦命。澜京下层一脚下去能踩出八个苦命人。”

林焕没接茬。

他指着三份签名。

“这三份笔压不一样。”

“废话，不同人写的。”

“不是力气，是收尾。”

他指第一份。

“这个前重后轻，右下有拖痕，人手写的。”

又指第二份。

“这个手腕累，最后两笔飘。”

最后指第三份。

“这份不对。每个转折压力太平均，收尾没有迟疑。写字的人，手部反馈被稳定过。”

祁砚秋没说话。

林焕补了一句。

“义体手代签。”

裁纸刀停在桌面上。

祁砚秋把那份证词取下来。

档案编号：前线医护三十二号。

证词正文残缺。

签名：孟慈。

她翻到背面。

背面贴着修补条。

她用针挑开边角，下面露出一小段旧编号。

“圣械研究院战后补录。”

祁砚秋骂了句。

“狗东西，藏修补条底下，真他娘会过日子。”

林焕看着那条旧编号。

“现在能理一理了。”

祁砚秋抬眼。

林焕指了指时间表，又指那些口供。

“第一层，正史少了十七分钟，说明有人改时间。”

“第二层，撤离命令编号不对，说明有人换命令。”

“第三层，这份证词被义体手代签，又挂着研究院补录，说明改档的人不只是军方。”

他停了一下。

“他们改的不是一个词，是停火的原因。”

小主，

祁砚秋没反驳。

屋里那些红线在灯下晃了晃。

她把档案重新压好。

“脑子还行。没白长。”

“夸人能不能像个人？”

“不能。我穷，嘴上没预算。”

林焕指着残缺证词。

“我看一页残档。”

祁砚秋笑了，笑得短。

“你还真敢要。”

“来都来了。”

“最烦你们这种来都来了。上坟也来都来了，顺手把人家碑搬走？”

“我帮你复原这三份代签链。”

祁砚秋看了他几秒。

她收起裁纸刀，走向最里侧铁柜。

柜门上贴着封条。

不是纪念馆的章。

是研究院旧章。

祁砚秋取下一枚封存芯片，插进柜门。

门没开。

她咬破拇指，把血按在旧章上。

封条裂开细缝。

林焕看着她。

“这章认血？”

“认欠债。”

“什么债？”

“我导师的命。”

柜门打开。

里面只有一个薄档案袋。

祁砚秋拿出来，放在桌上。

“只看一页。别碰第二页，别问第三页。你现在还没资格死得这么贵。”

林焕点头。

她抽出发黄残页。

纸边被烧过，文字断断续续。