翌日清晨，天刚泛起蒙蒙鱼肚白，松云别院内便有了动静。

阿妧早早起身，将祭拜用的纸钱、糕点，还有一封亲笔写就的信仔细放进竹篮，又取过墙边一把素色油纸伞握在手中。

她轻手轻脚关好别院木门，落锁的声响在寂静的清晨格外清晰。

随后便提着篮子，一步步朝着南安城外走去。

出城愈远，市井烟火便愈淡，渐渐行至一片荒郊野地。

草木枯黄，四下寂寥，唯有零星几座坟包散落其间，透着几分萧瑟。

阿妧循着记忆，慢慢走到最角落、最偏僻的那座坟前。

斑驳的木碑上，刻着“柳清欢之墓”五个字，字迹虽浅，却被人悉心呵护，没有半点杂草遮掩。

她蹲下身，将篮子里的祭品一一摆好，拿出蒲团铺在坟前，缓缓跪下。

拿起纸钱，一张张凑近明火，看着纸灰随着微风缓缓飘起。

火光映着她苍白的面庞，眼底满是孺慕与思念。

随后，她将那封写给乳娘的信也投入火中，看着信纸被火苗吞噬。

她静静望着墓碑，指尖轻柔地比划着手语，无声诉说着心底的话：“乳娘，阿妧现在很好。”