18:34，药品包裹还放在物业前台。

林雪没有碰封条，只把运单朝自己转了半圈。

寄件方是本市一家慢病药房。收件人的手机号码少了一位，地址栏里没有楼栋号，只有“槐荫里西楼九户”。

缺失的号码位置在中间，不是末尾被打印纸裁掉。陆观让站点负责人打开原始电子运单，页面上的号码同样只有十位。

“药房录错的？”

“客服说订单就是这个号码。”站点负责人翻出通话记录，“他们不能把客户档案直接给我，只肯重新联系下单人。”

“下单时间呢？”

“三天前09:26。线上付款，定期用药，不是冷链。”

林雪看了眼纸箱侧面的储存说明：“站点还能保管到什么时候？”

“明天下午。仓库按说明避光存放，超过时限就原路退回。”

陆观把日期写在纸上。包裹不能因为地址奇怪就由物业代收，更不能为了确认姓名拆开药盒。现在能查的只有运单外面已经出现的内容，以及“九户”这个地址怎么来的。

站点负责人说：“电话打不通，药房只说是按老客户留下的地址寄的。我们送了两次，西楼从一户问到八户，都说没有这个门牌。”

“为什么带到这里？”陆观问。

“第一次投递的快递员听老人说过，槐荫里以前归这个小区物业代管。”

物业负责人把小区平面图调出来。

槐荫里在小区北门外，隔着一条两车道的小路。图上只有两栋旧楼，东楼十二户，西楼八户。

西楼的门牌从一排到八，中间没有跳号。

陆观又让站点打开地址校验页面。输入“槐荫里西楼”时，页面会自动补全一至八户；输入九户，只提示地址需要人工确认，没有生成对应坐标。

“前两次快递员送到哪？”林雪问。

站点负责人调出投递备注。第一次停在西楼门口，询问了一户和二户。第二次从八户往下问，最后把包裹带回站点。

两次照片拍到的是同一扇单元门，没有人签收。

陆观对照照片上的墙面裂纹，确认两次拍摄位置一致。第一次照片边缘有一只绿色垃圾桶，第二次已经移到楼侧，单元门右边却始终只有一到八户的旧门铃。最下面留着一个被拆掉的金属框，尺寸比门牌大，更像公告牌。

“快递员有没有拍过楼梯后的服务间？”

“没有。”站点负责人说，“他不知道还有那间屋。”

“那两次未投递只能说明八户没人认，不代表有人查过服务间。”林雪说。

物业负责人拿出钥匙串，翻了半天，没有找到槐荫里服务间的钥匙。他说那片楼十年前换过管理单位，旧钥匙是否移交要查库房清单。

陆观没有让他现在去开门。天已经黑了，站点也没有授权他们把包裹带去现场。地址核验先停在纸面上，至少不会为了赶一顿晚饭，把一把来历不明的钥匙塞进锁孔。

陆观看着运单上的收件人。

“冯桂兰，这个名字有人认识吗？”

白班值班员摇头。

站点负责人也说没有。

梁爷爷抱着药箱还没走。他把老花镜推高一些，盯着名字看了半天。

“姓冯？”

“您有印象？”

“西楼以前有个冯阿姨，经常帮人收东西。是不是桂兰，我记不清了。”

“她住几户？”林雪问。

梁爷爷抬手朝北边比了一下。

“不住门里。楼梯后边原来有间放扫帚的屋，她看过一阵楼。”

物业负责人立即说：“那是公用服务间，不能住人。”

梁爷爷瞥他一眼。

“我又没说现在。我说的是以前。”

“大概多久以前？”陆观问。

“十来年吧。那时候槐荫里还没改造，谁家老人行动不方便，都把钱和单子交给她，她替着跑。”

“后来呢？”

“后来西楼换过物业，我也搬到这边来了。”

“她一直住在服务间？”

梁爷爷摇头：“我只见过她在那里吃饭、看门。晚上睡不睡在里面，我没进去看过。”

林雪在纸上记下这句话，没有把“住过”两个字写上去。