牡丹园在城市的东边，离博物馆不远，打车不到半小时。

周芫收回目光，跟着殷弄语他们走进去。

牡丹园的大门不算气派，进去先是一大片铺着碎石子空地。空地尽头立着一座小小的假山，假山上挂着一道人工瀑布，水不大，细细的，像一条白绸子从山顶垂下来，落进下面的小潭里，溅起的水珠在阳光下闪着碎碎的光，落在脸上凉丝丝的。

周芫站在潭边看了几秒，水声潺潺的，像一个人在说话，说的是什么，听不清。

绕过假山，眼前豁然开朗。

青石板铺成的小路弯弯曲曲地向前延伸，纵横交错，宽的四五人能并行，窄得只容两人并肩。

阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上投下斑驳的光影，风一吹，光影就碎了，碎成无数小块，像打翻了的调色盘。

路两边是密密的植被，牡丹很少，看着还是在园林深处。

直到走近，牡丹花才羞羞叠叠的显现。高的到腰际，矮的到膝盖，有的开得正盛，花瓣层层叠叠，像新娘的裙摆；有的已经谢了，花瓣落了一地，零落成泥。

鞠绯光站在一株绿牡丹前面。只此一株绿牡丹，旁边有告示栏，写着只能观赏不能触碰。

“这株是‘豆绿’。”沈砚的目光落在那朵花上，落在那些层层叠叠的、绿色的、像玉一样的、不会说话的花瓣上。

周芫和殷弄语在看着这株特意被培育出来的花。

天下之大，只此一株牡丹绿，来看它的人很多，可豆绿只有一株，园内只好将它安置在偏僻的，空旷的，能够容纳很多人的地方，跟其他花也隔的老远。

谭渡桥没有看花。他在看周芫。

殷弄语不知道什么时候走到了周芫身边。她没有看花，她在看周芫看花的样子。

她不知道她看的是花，还是看看花的人。她只知道她不想走，站在这里，站在花丛中，站在周芫旁边，阳光照在她们身上，花香围着她们转，时间好像停了下来。

她能看出来，她不开心。

周芫从那株牡丹前面离开了。

殷弄语走在周芫旁边，几次偏过头看她的侧脸，又转回去。