清明的雨丝斜斜织着，打在神来村靳家老屋的新砖墙上，洇出深浅不一的红痕。

靳雪松蹲在阳台的护栏边，用砂纸细细打磨着木扶手的毛刺，木屑混着雨水粘在掌心，带着新鲜的松木香气。身后的堂屋里，靳长安正把奶奶的樟木柜往墙角挪，柜门上“平安”二字被重新上了漆，在昏暗中泛着温润的光；珍珠蹲在地上，用抹布擦着储物柜的门，门上李深刻的“珍”字被雨水打湿，笔画愈发清晰。

“差不多了，再涂层清漆就不怕潮了。”雪松直起身，捶了捶发酸的腰。这半个月，他几乎泡在工地上，从承重墙的砌筑到光伏板支架的预留接口，每一处都亲力亲为。新屋比图纸上更亮堂，西窑改造成了带卫浴的卧室，阳台朝东，清晨的阳光能刚好落在奶奶留下的旧藤椅上；院子里留了半分地，靳长安已经种上了白菜苗，绿油油的芽尖顶着雨珠，像撒了一地碎玉。

靳长安扶着樟木柜，看着儿子满身的泥点，喉结动了动：“不急着找工作，再住几天。”雪松回头，看见父亲的手还搭在柜门上，指腹摩挲着柜角的包浆——那是奶奶生前常摸的地方。他走过去，帮父亲把柜子摆正：“面试通知下来了，后天就得去河南报到。”他从口袋里掏出张纸，递过去，“月薪一万二，管吃住，是个大型光伏电站项目，技术负责人是以前东营工地的周师傅的徒弟。”

靳长安接过纸，指尖有些抖，纸上的招聘通知书打印得工工整整，“靳雪松”三个字格外清晰。

他想起雪松刚实习时，攥着皱巴巴的实习协议回家，说一个月三千块；想起儿子在十八道弯坡顶顶着寒风测数据；想起火灾后儿子蹲在废墟上捡那半页漫画纸的样子。如今，儿子终于凭着自己的手艺，挣到了体面的薪水，他却突然舍不得了。

“河南冷不冷？”珍珠端着碗姜汤出来，递到雪松手里，“我给你收拾了厚外套，还有你爸给你炒的瓜子，装在蓝布包里了。”雪松喝着姜汤，暖意顺着喉咙往下滑，看见母亲的眼角红了，却强装笑着：“到了那边要好好吃饭，别总吃泡面，记得给家里打电话。”

离别前的两天，家里像过年一样热闹。团团和圆圆带着孩子来了，乐乐抱着雪松的腿，喊着“舅舅不要走”；田森给雪松买了双防滑工靴，说河南工地多黄土，下雨容易滑；李深给了他个保温杯，里面泡着枸杞，说工地上喝水方便。靳长安一整天都在院子里忙活，给雪松削了个新的木陀螺，比上次给乐乐的更精致，还刻了“平安”二字。

出发那天，天刚蒙蒙亮。靳长安执意要送雪松去镇上的火车站，两人并肩走在乡间小路上，雨已经停了，路面湿漉漉的，印着两人的脚印。“到了工地别逞强，不懂就问，跟同事处好关系。”靳长安说，声音比平时低了些，“要是累了就回来，爸的老屋永远有你的房间。”雪松点点头，看见父亲的头发上沾着草屑，是早上给白菜苗除草时蹭的。

火车站的人不多，广播里播报着列车晚点的通知。靳长安从怀里掏出个东西，递给雪松——是那半页《七龙珠》漫画，用塑料封膜封好了，背面写着“爸对不起你”。

雪松捏着漫画纸，指尖触到父亲的笔迹，有些潦草，却很用力。“爸，我早就不怪你了。”他说，声音有些哑。靳长安别过脸，擦了擦眼睛，转身去买了瓶矿泉水，塞到雪松手里：“火车上渴了喝。”

列车进站时，雪松抱了抱父亲。

父亲的背比想象中更驼，肩膀却很结实，像老屋新砌的承重墙。“回去吧，爸。”雪松说。靳长安点点头，站在月台上，看着雪松上了火车。列车开动时，雪松从车窗里探出头，看见父亲还站在原地，手里攥着那个空了的矿泉水瓶，像一尊沉默的石像，直到火车转过弯，再也看不见。

火车一路向南，窗外的风景渐渐变了。

神安村的黄土坡换成了河南的平原，光秃秃的杨树枝抽出了新芽，田埂上的麦苗绿油油的，像铺了层绿毯。雪松靠在车窗上，看着窗外的风景，手里捏着那半页漫画纸，心里既有对未来的期待，也有对家人的牵挂。

他想起周师傅说的“干一行、爱一行、钻一行”，想起自己在东营工地扛全站仪的日子，想起修复老屋时砌砖的专注，心里渐渐坚定起来。

经过十几个小时的颠簸，终于到达河南的县城。

出了火车站，一股热浪扑面而来，和神安村的微凉截然不同。工地派来接他的是个年轻小伙子，叫小王，穿着蓝色的工装，脸上带着憨厚的笑：“靳师傅，可算等着你了，张经理让我来接你。”小王接过雪松的行李，往停在路边的皮卡车上放，“咱们工地在城郊，有点偏，不过伙食还行。”

皮卡车载着雪松往工地驶去，县城的街道渐渐变成了黄土路，路边的房屋越来越少，取而代之的是成片的农田。

远远地，就能看见一片开阔的工地，几十根光伏桩已经立起来了，像一排排沉默的士兵；几台起重机正在吊装光伏板，金属碰撞的声音在空旷的工地上回荡。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

工棚是临时搭建的，蓝色的彩钢板房，整齐地排列在工地边缘，门口挂着“安全生产，人人有责”的横幅。

张经理是个四十多岁的男人，皮肤黝黑，手上布满了老茧，一看就是常年泡在工地上的。