晚上的加班是常事。项目部要求三天内完成跨线桥所有支座放线，为后续铺轨赶工期。夜幕降临时，高架桥上亮起了临时照明灯，惨白的灯光照在钢模板上，泛着冷硬的光。雪松和工人们借着灯光核对放线标记，老陈用石笔在模板上画着记号，石笔划过钢板的声音在夜里格外清晰。

困意袭来时，雪松就钻进堆在桥面的注浆袋里。注浆袋是用来灌注桥墩的，粗麻布材质，里面还残留着水泥的腥气，铺在钢格板上，勉强能隔绝些凉意。他把帆布包当枕头，躺下时，能感觉到钢格板的纹路硌着后背，却也顾不上了。旁边的老陈早已睡着，打着响亮的呼噜，小李蜷缩在另一个注浆袋里，怀里抱着撬棍，像抱着件宝贝。

半夜，雪松被冻醒了。露水打湿了注浆袋，粗麻布变得冰凉，贴在身上格外难受。他坐起来，裹着工装外套，看着远处项目部的灯光，像黑夜里的星星。手机突然震动起来，是珍珠发来的消息，时间显示凌晨三点：“小松，妈给你寄了两床薄被子，还有藿香正气水，收到记得喝，别熬夜。”他回了句“收到了妈，我很好”，指尖划过屏幕，突然觉得眼眶发热。

第二天清晨，露水还没干，雪松就被老陈叫醒了。“靳工，你看那是什么！”老陈指着远处，只见项目部的方向开来一辆皮卡车，车斗里装着个大箱子。走近了才发现，是周师傅来了，手里还提着个保温桶。“我听说你们连轴转，给你们送点吃的。”周师傅打开保温桶，里面是热气腾腾的包子和小米粥，“老刘的辣椒炒鸡蛋太辣，你们年轻人肠胃受不了。”

雪松咬着包子，温热的肉馅裹着葱香，眼泪差点掉下来。周师傅拍着他的肩膀：“我看了你们放的线，比老员工还准。但要记住，身体是本钱，累垮了谁来建桥？”他从口袋里掏出个便携风扇，递给雪松：“工地发的福利，我用不上，你拿着，中午能吹吹。”风扇是蓝色的，塑料外壳上印着“安全第一”的字样，小巧却结实。

中午的太阳依旧毒辣。雪松用周师傅给的风扇对着全站仪吹，仪器的读数稳定了许多。小李突然喊：“靳工，老陈好像中暑了！”雪松回头，看见老陈晃了晃，倒在钢模板上。他连忙跑过去，解开老陈的安全帽和工装领口，从帆布包里掏出藿香正气水，撬开老陈的嘴灌进去。“快，把他抬到桥墩的阴影里！”雪松喊着，和小李一起架起老陈，老陈的身体滚烫，像块烧红的石头。

老陈醒过来时，第一句话就是：“线放完了吗？别耽误工期。”雪松给他递过凉白开：“放心，剩下的我和小李他们来。你好好休息，今天不准再干活了。”老陈还要挣扎，被雪松按住：“这是命令！等你好了，我们再一起干。”旁边的工人们都笑了，小李说：“陈叔，你就听靳工的，他比你还较真。”

老陈休息后，雪松接过了他的活，和小李他们一起调板。他的肩膀被仪器背带磨得发疼，皮肤已经晒脱了层皮，一碰就疼。但他没说什么，只是咬着牙，一遍遍核对位置，报数的声音越来越沙哑。夕阳西下时，最后一块模板终于调好了，雪松靠在桥墩上，看着远处的晚霞染红了天空，突然觉得浑身的力气都被抽干了。

晚上吃饭时，老刘特意做了道不辣的番茄炒蛋。“靳工，听说老陈中暑了，给你们补补。”老刘笑着说，“我以前在工地上也中暑过，就是靠一碗热汤缓过来的。”雪松端着碗，看着番茄炒蛋里的金黄蛋液，突然想起了珍珠做的菜，也是这样有家的味道。他给老陈盛了碗饭，递过去：“陈叔，快吃，补补身体。”

加班到深夜时，陈景明突然打来电话。“雪松，我听周师傅说你们在赶工期，连轴转？”陈景明的声音带着关切，“我让张工带了队人过去帮忙，明天一早就到。你别硬扛，身体要紧。”雪松愣了一下，随即说：“陈总，不用麻烦，我们能完成。”陈景明却坚持：“这不是麻烦，是团队协作。建桥不是一个人的事，是一群人的事。”

第二天早上，张工带着五个工人来了，还带来了两台新的全站仪。“陈总特意交代的，给你们减轻负担。”张工拍着雪松的肩膀，“我看了你们的放线记录，精度很高，年轻人有本事。”雪松看着新来的工人和崭新的仪器，心里满是感动。他把工人们分成两组，一组跟着自己放线，一组跟着张工调板，效率瞬间提高了不少。

中午，珍珠寄的包裹到了。周师傅亲自送过来，里面是两床薄被子，还有珍珠炒的咸菜和腊肉。“你妈给我打电话，千叮咛万嘱咐，让我盯着你好好吃饭睡觉。”周师傅笑着说，“这腊肉是你妈特意熏的，说你小时候最爱吃。”雪松打开包裹，咸菜的香味飘出来，和工地的水泥味混在一起，却格外亲切。