神安村的雪化得慢，直到初春，田埂边还留着零星的残雪，却已挡不住新草冒芽的劲儿 —— 嫩绿色的尖儿从土里钻出来，沾着未干的雪水，透着股倔强的活气。

靳圆圆背着牙医专业的课本，和同学林薇往镇上去。

她的齐肩短发被风吹得贴在耳后，露出光洁的额头，大大的眼睛像浸了春水，亮得很；皮肤是天生的白，哪怕裹着厚厚的棉袄，也衬得脖颈细瓷似的。

路过村口老槐树时，林薇忍不住戳了戳她的胳膊：“圆圆，你看刚才那男生，又在看你了！”

圆圆顺着她的目光瞥了眼，是隔壁班的男生，手里攥着个笔记本，见她看过来，赶紧红着脸转了头。她轻轻 “嗯” 了声，脚步没停 —— 自从姐姐团团怀孕休学，她就像被泼了盆冷水，再面对男生的目光，心里先冒出来的不是欢喜，是警惕。

镇街比村里热闹，初春的阳光洒在青石板路上，暖得让人想褪层衣裳。

圆圆和林薇常来镇上吃饭，最爱去街尾的馄饨铺，皮薄馅大，汤里撒把虾皮，鲜得很。要去馄饨铺，得路过镇东头的 “迎宾大酒店”—— 是镇上最气派的馆子，玻璃门擦得能照见人影，门口总站着穿制服的服务员，笔挺得像棵树。

第一次被注意，是上个月的事。

圆圆和林薇刚走出馄饨铺，就见酒店门口站着个男生，留着精干的圆寸，额前的碎发剪得整齐，高鼻梁在阳光下投出道浅影，正盯着她看。林薇当时就拉着她躲：“那是酒店老板的儿子李深！听说好多女生追他，他都不搭理！”

圆圆没当回事，只觉得这人眼神太直，让人不自在。

可后来每次路过酒店，总能看到李深的身影 —— 有时靠在门口的柱子上，有时坐在二楼的窗边，目光总跟着她的脚步走，像道甩不开的线。

“今天别从酒店门口走了吧？” 林薇小声说，“我总觉得他要干嘛。”

圆圆摇摇头：“没事，快点走就好。” 她攥紧书包带，指尖有点凉 —— 心里其实也发慌，却不想因为这点事绕远路，更不想显得自己胆怯。

刚拐过街角，远远就看到酒店门口围着群人。不是平时的客人，是穿服务员制服的人，每人手里都捧着束红玫瑰，花瓣上还沾着水珠，在阳光下亮得刺眼。

“这是干嘛？有人结婚？” 林薇嘀咕着，拉着圆圆想往后退。

可已经晚了。

服务员们看到圆圆，立刻分成两排，从酒店门口一直延伸到她面前，形成道长长的花廊。玫瑰的香气涌过来，浓得让人有点喘不过气。路过的人都停下来看，手机举着拍照，议论声嗡嗡响：“这是给谁表白啊？”“是李深吧？听说他要追个小姑娘！”