神安村的春天，是从东河冰裂的声响里来的。

崔珍珠攥着存折站在村东头的小院前，指尖反复摩挲着 “ 元” 的数字 —— 这是她攒了半年的捡炭钱，指尖的茧子磨得存折边角发毛，却终于换来了一扇属于自己的院门。

“妈，就是这儿吗？” 雪松扒着院门缝往里看，眼睛亮得像春日的星。

珍珠点点头，手捏着黄铜钥匙转了两圈，门轴 “吱呀” 一声轻响，阳光顺着门缝涌进去，漫过院里的青砖地，照得墙角的枯草都泛着暖光。

小院不大，却齐整。

三间砖瓦房，屋顶铺着新换的瓦片，窗棂上还留着上一任主人糊的旧纸，边角卷着，却透着生活的软气；院角有个小菜畦，土是松的，能直接种菜；连院门口的老槐树都发了新芽，嫩绿色的叶子在风里晃。

“以后这就是咱们的家了！” 圆圆抱着速写本冲进院子，蹲在菜畦边，笔尖飞快地画着，“我要在这儿种向日葵，还要在窗台上摆花盆！”

团团没跑，只是走到屋檐下，摸了摸墙上的砖 —— 比柴房的土墙暖，没有漏风的缝，她回头看珍珠，眼睛里满是笑意：“妈，以后不用再担心漏雨了。”

珍珠的眼泪突然掉下来，不是难过，是踏实。她走过去，摸了摸孩子们的头，声音轻却有力：“是啊，以后咱们有自己的家了。”

搬家那天，村里的王大爷和李奶奶都来帮忙。王大爷帮着扛衣柜，李奶奶给孩子们塞了把向日葵种子：“种在院里，夏天能开花，还能吃瓜子。” 珍珠留他们吃了饭，炒了鸡蛋，还买了瓶酒，饭桌上的笑声，比在柴房时亮了好几倍。

新家安顿好的第二天，珍珠揣着钱去了镇上的自行车行。

她选了辆银灰色的女式自行车，车筐是新的，还能放书包，老板给打了折，三百块钱拿下。

推回村时，团团正在院里浇菜，看到自行车，手里的瓢都掉了：“妈，这是…… 给我的？”

“你上初二了，路远，骑车方便，还能带着圆圆和雪松。” 珍珠把车钥匙递给她，“试试，看看好不好骑。”

团团推着车，在院门口的路上骑了两圈，车铃 “叮铃” 响，风把她的马尾辫吹到耳后，脸上的笑像春日的花。