村支书的电话拨到崔珍珠家时，院子里的鸡刚叫过第二遍，崔珍珠正蹲在灶台前生火，锅里温着给雪松留的早饭——他昨晚回来得晚，她想让儿子睡醒就能吃上热乎的。电话铃声突然响起，尖锐地划破清晨的宁静，她擦了擦手上的草木灰，快步接起电话。
“珍珠啊，你……你别着急，你听我说……”村支书的声音带着难以掩饰的颤抖，话刚开头，就被崔珍珠敏锐地察觉到了不对劲。她的心猛地揪紧，手里的电话听筒几乎要攥碎：“支书，是不是雪松出事了？他昨晚出去兜风还没回来……”
“是……是雪松……”村支书艰难地吐出几个字，“在十八道弯大桥，车掉下去了，我们找到他的护照了，人……人没了……”
“哐当”一声，听筒从崔珍珠手里滑落，砸在水泥地上发出沉闷的声响。她僵在原地，眼睛瞪得大大的，脑子里一片空白，耳边反复回响着“车掉下去了”“人没了”这几个字，像是一把把重锤，把她的世界彻底砸塌。
屋里的靳团团和靳圆圆听到动静，急忙跑出来：“妈，怎么了？”她们看到母亲脸色惨白、浑身发抖的模样，还有地上的电话，心里顿时升起一股不祥的预感。
崔珍珠没有回应女儿的话，她缓缓蹲下身，双手死死抱住头，喉咙里发出压抑的呜咽声，像是受伤的野兽在哀嚎。片刻后，她猛地站起身，疯了似的往门外跑，嘴里不停念叨着：“不可能！我的雪松刚回来！他怎么会出事！我要去找他！”
“妈！你等等我们！”靳团团和靳圆圆急忙跟了上去，姐妹俩一边跑一边喊，眼泪已经忍不住掉了下来。清晨的乡间小路上，崔珍珠的身影踉跄而急促，她跑得太急，好几次差点摔倒，沾满草木灰的鞋子踩在露水打湿的路面上，留下一串凌乱的脚印。
一路跌跌撞撞赶到十八道弯大桥，远远就看到桥边围满了人，还有警车闪烁的灯光。崔珍珠的心脏像是被一只无形的手攥得喘不过气，她推开人群，冲到断裂的护栏边，顺着村民们指的方向往下看——河谷底部，那堆扭曲变形的越野车残骸格外刺眼，像是一根针，狠狠扎进她的眼睛。
“雪松……我的儿啊……”崔珍珠瘫坐在桥边，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。她想放声大哭，喉咙却像是被堵住了一样，只能发出嘶哑的呜咽。就在这时，一个念头猛地钻进她的脑海——神安村的坡，十八道弯的桥，这两个地方，隔河相望啊！
她想起了六六，那个曾经深爱她、最终却从神安村的坡上翻车离世的男人。那时候，她抱着年幼的雪松，在坡下哭得天昏地暗，以为人生最痛的苦难已经过去，只要把孩子拉扯大，就能好好过日子。可她万万没想到，多年以后，她视若珍宝的儿子，竟然以同样的方式，在与神安村隔河相望的十八道弯，永远地离开了她。
一个在河对岸的坡，一个在河这边的桥；一个是她曾经的爱人，一个是她倾尽所有疼爱的儿子。命运竟然如此残忍，把两场一模一样的悲剧，硬生生砸在了她的身上。崔珍珠缓缓抬起头，看着眼前湍急的河水，又看了看河谷底部的残骸，眼神里的悲痛渐渐被空洞取代，最后只剩下一片死寂。她脑子里像被塞进了一团乱麻，一边是六六翻车时扭曲的车头，一边是雪松此刻河谷里的残骸，两个画面隔着这条湍急的河，来回重叠、旋转。原来不是巧合，是这条河在讨债啊——先讨走了她的爱人，又等了这么多年，讨走她唯一的指望。她守着这片土地，守着两个女儿，以为熬到雪松有出息就好了，可命运早就把路堵死了，连一点念想都不肯留。这世上的苦，怎么就全让她一个人咽了？
“六六走了，雪松也走了……这世上，再也没有我牵挂的人了……”她轻声呢喃着，声音轻得像一阵风，却带着无尽的绝望。周围的村民看着她失魂落魄的模样，心里都揪得慌，有人想上前拉她。可有人的手刚碰到她胳膊时，崔珍珠像被烫到一样猛地一缩，心里在嘶吼，却发不出半点声音：别碰我，这些人的好心，她受不起，也不需要了。活着还有什么意思？女儿们长大了，能自己过日子了，可她的天早就塌了。六六在河对岸等了她这么多年，现在雪松也去了，她要是不去，他们娘仨在那边该多孤单？这条河是隔开了两场悲剧，可也能让他们团圆啊。她猛地推开伸过来的手，眼神里多了一丝决绝。
崔珍珠慢慢站起身，目光空洞地望着脚下的河水。河水的咆哮声越来越近，像六六和雪松在叫她。她忽然想起昨晚给雪松温饭时，灶火映着儿子的笑脸，他说“妈，还是家里好”；想起六六当年也是这样，从神安村的坡上下来，笑着朝她挥手。那些温暖的画面像碎片一样闪过，却越闪越模糊，最后全被河水的浑浊吞没。不疼的，她告诉自己，跳下去就不疼了，就能见到他们了。这不是结束，是她这辈子唯一能自己选的“团圆”。晨雾还未完全散尽，河面上腾起一层灰蒙蒙的水汽，风裹着河水的腥气，狠狠刮在脸上，像无数根细针在扎。她凌乱的头发被风吹得狂舞，衣角在风中剧烈翻飞，拍打着单薄的身躯，她却像是毫无察觉。桥下的河水翻滚着暗黄色的浪花，裹挟着枯枝败叶，发出沉闷的咆哮声，像是在等待着吞噬一切。就在所有人都没反应过来的时候，她突然朝着桥外猛地冲了出去，纵身一跃，像一片被狂风撕碎的枯叶，径直跳进了桥下湍流的河水中。
“妈！”
“妈——！”
靳团团和靳圆圆凄厉的呼喊声瞬间响彻大桥。姐妹俩冲到护栏边，看着母亲的身影被湍急的河水瞬间吞没，连一丝涟漪都没留下多久，彻底崩溃了。她们瘫坐在桥边，抱住彼此，放声大哭，哭声撕心裂肺，在清晨的山间回荡，让周围的村民都忍不住红了眼眶。
有人立刻拿出手机拨打救援电话，有人沿着河岸往下游跑去，想寻找崔珍珠的踪迹。可湍急的河水裹挟着泥沙，翻滚着向前奔涌，哪里还有她的身影。
靳团团哭得浑身发抖，她死死抓住靳圆圆的手，姐妹俩的哭声越来越微弱，最后只剩下压抑的啜泣。风依旧吹着，带着河水的凉意，卷起她们的头发，也卷起了这场悲剧的悲伤。十八道弯大桥上，断裂的护栏、河谷的残骸、还有两个在风中哭成泪人的女孩，构成了一幅让人揪心的画面。
崔珍珠走了，带着对爱人与儿子的思念，带着对命运的绝望，跳进了这条分隔着两场悲剧的河。只留下靳团团和靳圆圆，在这片她们深爱的土地上，独自承受着失去所有亲人的痛苦。
村支书的电话拨到崔珍珠家时，院子里的鸡刚叫过第二遍，崔珍珠正蹲在灶台前生火，锅里温着给雪松留的早饭——他昨晚回来得晚，她想让儿子睡醒就能吃上热乎的。电话铃声突然响起，尖锐地划破清晨的宁静，她擦了擦手上的草木灰，快步接起电话。