赫塔菲主队更衣室里，传出的是主教练舒斯特尔那充满激情的、德语式的咆哮和战术布置。

而巴塞罗那的客队更衣室里，则是一片死寂。

年轻的球员们或低着头，或愤怒地捶打着衣柜。医疗师正在为梅西那已经有些红肿的小腿进行紧急冰敷，阿根廷天才的眼中，燃烧着一团混杂着愤怒与无力的火焰。

他们就像一群养尊处优的艺术家，第一次，被拖入了血腥的、不讲规则的街头斗殴，完全不知所措。

林风没有进行任何安慰。他只是静静地，将那圈象征着权力的黄色队长袖标，从自己的臂弯取下，然后，用一种近乎仪式感的专注，重新，一圈一圈地，将它缠绕得更紧。

当他完成这个动作时，他抬起了头。

那一刻，更衣室里所有的喧嚣、愤怒和沮丧，都仿佛被他那双冰冷得如同手术刀般的眼睛，瞬间冻结了。

“都抬起头来，看着我。”

他的声音不大，却带着一种不容置疑的、属于上位者的威严。

“上半场，我们踢得像一群被吓坏了的绵羊。我们在抱怨裁判，抱怨场地，抱怨对手的粗野。我们期望有人来保护我们。”

他环视着眼前这些在拉玛西亚被誉为“天之骄子”的队友们，一字一顿地说道：“但是，先生们，这里是国王杯的淘汰赛，这里是阿方索·佩雷斯球场。这里没有保护，只有战争。”

他指了指门外：“他们想把我们怎么样？他们想废掉里奥，想羞辱我们，想踩着我们这支‘冠军二队’的尸体，成为头条新闻。他们认为我们是软弱的、可以被随意欺凌的艺术家。”

他停顿了一下，然后，用一种近乎耳语，却又冰冷到极致的声音，提出了那个直击灵魂的问题：

“那么，我们是吗？”

没有人回答。

“从现在起，”林风的声音陡然提高，像一把出鞘的利刃，“忘掉你们该死的传控，忘掉那些华而不实的技巧！下半场，我们只做一件事——战斗！”

“我们的后卫，”他看向几位年轻的防守球员，“我允许你们犯规，我允许你们拿牌！我唯一不允许的，就是让对方的前锋，在我们的禁区里，轻松地转身！”