西汉，未央宫。

宣室殿里，静得吓人。

刘彻回来后，就把自己关进了这间书房，谁也不见。

殿门关得死死的，不让任何人往里瞅。

他没看奏章，也没叫大臣，就一个人安安静静地坐在大案几后面。

案几上的东西跟这宫殿格格不入。

一个黑黢黢的强光手电，一个小巧的连弩模型。

刘彻伸出手，先拿起那个手电，冰凉的外壳沉甸甸的。

他按了下开关，一道白光“唰”地射出去，把殿里的昏暗捅了个窟窿，在对面的墙上留下一个亮得刺眼的光圈。

他慢慢动着手电，光圈扫过墙上的地图，扫过架子上码得整整齐齐的竹简。

光照到的地方，什么都看得清清楚楚。

他关掉手电，殿里又暗了下来，可他那双眼睛却亮得吓人。

他再去看那个连弩模型，拿在手里翻来覆去地看。

每个零件都扣得严丝合缝，那小小的齿轮，那上弦的机关，精巧得让人着迷。

他想起在超市里，那个六七岁的小孩哭着喊着要跟他抢这玩意儿。

一群蠢货，他们只当这是个玩具，他却知道，这是一场能要人命的军事变革。

是无数士兵的性命，是帝国的疆土。

刘彻缓缓吐出一口气，把两样东西收好，敲了敲身前的铜钟。

一个小黄门悄无声地溜了进来，低着头站在一旁。

“传卫青，让他偷着进宫。”

“是。”

半个时辰后，卫青快步走进宣室殿，当他看见御座上好端端坐着的小皇帝时，悬了三天的心，总算掉回了肚子里。

“臣，卫青，参见陛下！陛下安好，臣就放心了！”他单膝跪地，话里带着一股子激动。

“起来吧。”刘彻的语气很平淡。

他只是从怀里掏出一张滑溜溜的薄纸片，递了过去。

“看看这个。”

卫青一头雾水，恭恭敬敬地用双手接过来。

纸片上是一种他从没见过的画，画里的人跟活的一样，连眉毛都一根根的。

他第一眼就认出了中间的陛下，穿着身没见过的灰短衫，神采飞扬。